
Беседа в кафе «у Бирона»
Боль уходила. Почти двое суток она терзала его словно яростный зверь и вдруг

стала затихать. И вот её нет. Неужели всё кончено? Он открыл глаза и увидел себя на
диване, на который его уложил после ранения Никита.

— Да, это тот самый диван. Но почему он одет? Рубашка, сюртук, панталоны,
штиблеты.  Когда  его  одели?  Или  он  сам  оделся?  Он  оглядел  книжные  полки,
привычную мебель — всё как всегда, всё на месте. Владимир Иванович говорил, что
пуля  застряла  в  позвоночнике,  и  потому  любые  попытки  пошевелить  ногами
причиняли страшную боль. Пошевелил одной, другой ногой, странно, но боли не
было. А что, если попробовать встать.  Спустил ноги на пол, встал, прошёлся по
кабинету.  Тронул  дверь  в  детскую  —  закрыто.  Нажал  на  дверь  в  переднюю,
приоткрыл и тут же закрыл её.

— Что такое? Что это за люди в  странных одеждах ходят по его  квартире —
мужчины, женщины, дети? Вид из окна говорил о том, что на дворе лето, а ведь его
привезли зимой, и Мойка была покрыта льдом, и метель завывала за окном. Снова
открыл дверь и … увидел себя. Конечно, это был не он, но кто-то был одет как он и
загримирован так, что со стороны было не отличить от него. Рядом с его двойником
стояли какие-то люди. Они явно кому-то позировали. Огляделся и увидел молодого
человека,  державшего  в  руках  небольшой  предмет,  попеременно  испускающий
лёгкие вспышки. 

Попытался спуститься вниз — на улицу по парадной лестнице, но его взгляд упал
на табличку, надпись на которой сообщала, что парадная закрыта. Тогда он влился в
небольшую  группу  посетителей,  которая  двигалась  в  сторону  чёрного  входа.
Несмотря на то, что он был одет не как все, на него почти не обращали внимания, а
те, кто шли навстречу приветливо кивали ему и улыбались. Он миновал помещения
цокольного этажа, в которых не было привычного запаха прачечной и кухни. Вышел
во двор — действительно лето. Во дворе чисто, в центре — стриженые кусты и
памятник на высоком постаменте белого камня. У подножия памятника — цветы,
много цветов. Подошёл ближе. 

— Так это мне памятник! Вот и надпись — «Пушкин», а чуть ниже — 1950 год. 
— Что же это такое? Мне 150 лет?  Но это,  скорее всего,  — время установки

памятника, а какой сегодня год на дворе?
По мощёному булыжником двору обошёл памятник  справа и увидел каретные

дворы.  На  воротах  одного  из  них  —  надпись  крупными  буквами  —  «Кафе».
Подошёл ближе, чуть ниже более мелкими буквами — «У Бирона». В прошлом году,
когда в сентябре снимали квартиру в доме Волконских, кто-то говорил, что впервые
на  месте  этого  дома  ещё  в  прошлом  веке  поселился  Бирон.  Неожиданно
почувствовал голод.

— Так я же двое суток ничего не ел, только воду пил. 
Открыл дверь, в кафе — пусто, и лишь за одним столиком слева — в самом углу

напротив  стойки  —  одинокий  посетитель.  Оглядел  помещение:  стены,  потолок,
столики,  стулья  — всё в  белых тонах,  на  стенах справа  и слева  — литографии,
освещение — светильники без свечей… 

Быстрыми шагами прошёл к столику. Сидящий за столиком оказался пожилым
мужчиной  с  щёткой  седых  волос  и  странно  знакомыми  серыми  глазами.  Он
поднялся  ему  навстречу  с  приветливой  улыбкой,  как  будто  давно  его  ждал.  За
стойкой появилась официантка.



— Ну, вот и дождались наконец-то своего товарища, — произнесла она с улыбкой.
На столике — два блюда с яичницей, отдельно на тарелке — хлеб, приборы, два

стакана то ли компота, то ли сока и две чашки кофе.
— Здравствуйте, молодой человек, — новый посетитель присаживается за столик.
— Но я, кажется намного старше Вас, — отвечает хозяин.
— Ну что Вы! Мне, даже судя по году установки памятника, — минимум лет 150.

Кстати, а какой сегодня год по календарю?
— Сегодня с утра был — 2015-й.
— Ну, тогда мне более двухсот лет, не меньше. Это всё мне? 
— Да, конечно, я давно жду вас, но… это так неожиданно. 
— Вы ждали именно меня?
— Да он уже который раз приходит и каждый раз заказывает одно и то же — на

двоих. Съедает свою порцию и уходит, — встревает в разговор женщина за стойкой.
— Кому вторая-то порция, спрашиваю его? А он — товарищу. Покушает, посидит,

помолчит и уходит. 
Всё это она  выпаливает  скороговоркой,  а  в  глазах  её  скачут веселые искорки,

которые будто говорят о том, что она участвует в каком-то розыгрыше.
— Ну конечно, меня разыгрывают, — размышляет Седой, — не иначе как Жора

решил устроить эту сцену с аниматором? Ведь я ему рассказывал о своей шутке с
ужином на двоих. Да и официантка после второго моего прихода всё выспрашивала,
кого я жду. А я тогда и ответил ей в шутку — Пушкина. Но ведь это было ещё
прошлой  зимой.  Нет,  есть  что-то  необычное  в  этом  посетителе,  и  говорит  он  с
какими-то  странными интонациями.  Но и  на  аниматора,  которые здесь  крутятся,
чтобы  заработать  на  фото  для  туристов,  не  очень-то  похож.  А  ну  как,  здесь
действительно появился бы сам Пушкин, узнали бы его посетители музея-квартиры,
или приняли за очередного аниматора, как я сейчас? И откуда он появился? Если из
своей квартиры, то там, ведь полно туристов, служащие музея, охрана. Похоже, что
в своём желании поговорить с поэтом я зашёл слишком далеко. Ну, конечно, это
розыгрыш, а я принимаю аниматора за настоящего Пушкина. 

Все эти мысли пролетели в голове в одно мгновение, но где-то в уголке сознания
всё-таки таилась надежда на чудо.

— А вдруг настоящий... Но ведь оттуда ещё никто не возвращался? И если это он,
то, как у него получилось вернуться в наше время?

Между тем посетитель ел яичницу и весело поглядывал на соседа.
— Так о многом хотел его расспросить и вот ничего стоящего даже вспомнить не

могу. Нет, конечно — это не настоящий Пушкин. Хотя вот и бакенбарды, и причёска,
и одежда — всё вроде настоящее. Ладно, сейчас он поест, начнём говорить, и всё
сразу прояснится.

— А мне  ваше  лицо  знакомо,  — вдруг  заговорил  аниматор.  Точно  мы где-то
встречались.

— Вряд ли, может просто лицо обычное. А Вы очень похожи на оригинал. Хотя я
видел его только на портретах.

—  Понимаю,  Вы  не  верите,  что  перед  вами  настоящий  Пушкин.  Да,  честно
говоря, я и сам не верю тому, что вижу. Был конец января 1837 года, была дуэль с
Дантесом, пуля угодила мне прямо в брюхо и, как потом сказал Владимир Иванович,
— застряла в позвоночнике. Точно помню, что я выстрелил и попал прямо в сердце
этому бонвивану, но он почему-то упал на спину, а не ничком как я. Почти двое
суток страшных мучений и ожидание конца, а потом вдруг боль ушла, и я очнулся
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летом 2015 года. Вышел из кабинета, смотрю, какие-то люди незнакомые ходят по
моей квартире, а с ними один, одет как я, и загримированный под меня, — очень
похож. Его окружают мужчины, женщины, дети, а напротив этой группы один со
странным предметом, который озаряется короткими вспышками. Я вышел во двор
через черный ход, никто не обратил на меня внимания. Вышел, вижу памятник —
рукотворный, на постаменте — снова я, на этот раз — в бронзе. Увидел кафе и вот
зашёл.

— Такой же, как Вы? Так Вы не один? Ваша квартира давно превращена в музей,
а люди, которые на вас не обращали внимания — посетители музея.

Седой достал айфон, раздался лёгкий щелчок, и лица сидящих озарила короткая
вспышка.

— Странный предмет был похож на этот?
— Да, а что он делает?
Седой повернул экран к Пушкину и показал ему фото поэта.
—  Эти  аниматоры  гримируются  под  вас  и  фотографируются  с  посетителями

музея  —  так  зарабатывают  себе  на  жизнь.  Извините,  что  сфотографировал  без
разрешения, хотя… всё равно мне никто не поверит.

— А кто такие аниматоры?
— Ряженые.  Их  подбирают  психологи,  гримируют,  одевают  согласно  эпохе,  и

рекомендуют  хозяевам  заведения  для  привлечения  туристов.  Ведь  многим  будет
интересно  показать  фото  с  самым  знаменитым  русским  поэтом.  Особенно  этим
любят заниматься туристы с Запада. Выйдите на Дворцовую площадь, поезжайте в
Павловск или в Петергоф — там много таких ряженых — и мужчин, и женщин. А
уж здесь, в вашей бывшей квартире особенно много туристов из стран Запада. Они
до сих пор не могут понять, почему Пушкин так популярен в России.

— А я действительно популярен в России?
—  Больше  чем.  Вы  же  —  наше  всё:  для  одних  это  истина,  для  других  —

насмешка. Почти в каждом городе Вам стоит памятник. Да и в мире памятники Вам
во многих странах. Даже в странах Африки.

Седой говорил и при этом внимательно следил за глазами соседа за столиком. Он
давно усвоил, что глаза — зеркало души: человек умеет лгать языком, но не умеет
лгать  глазами.  Этот  гость  —  точно  не  лгал.  Однако  слушая  его  вопросы,  он
проверял:  а  как  бы  аниматор,  играющий  роль  Пушкина,  отреагировал  на  эту
информацию? И с сожалением отмечал, что пока не может однозначно определить,
кто перед ним: ряженый или сам Пушкин. 

— Если всё это игра, — размышлял он, — то надо сыграть так, чтобы сомнений
не  оставалось.  А  как?  Конечно,  есть  искусство  постижения  истины  путём
постановки наводящих вопросов, которое демонстрировал Сократ своим ученикам и
за которое поплатился жизнью. Мои современники (и то не все) знают об этом из
энциклопедий, например — из Большой Советской. А настоящий Пушкин? Он знал
о диалектике? Он ведь, в отличие от нас, владел древнегреческим в совершенстве и
читал  древних  греков  в  подлиннике.  Но  оказывается,  самое  трудное  в  этом
искусстве — сформулировать адекватный ситуации вопрос.

—  А кто  сейчас  в  России  «ваше величество»?  По-прежнему Романовы? —
спросил гость из прошлого.

— «Ваше величество» почти сто лет сидит не в Петербурге,  а  в Москве,  а
последний  Романов  столетие  назад,  то  ли  сам  отрёкся  от  звания  «ваше
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величество», то ли его заставили это сделать ближайшие родственники и друзья.
Ну,  Вы  же  знаете,  что  у  нас  в  России  царей  всегда  свергали  свои,  а  народ
втягивали в эти разборки между своими. Также в 1917 году убирали последнего
царя. Год спустя его самого и всю его семью — расстреляли.

— И кто  же  это  сделал,  новые декабристы?  Они ещё  в  декабре  1825  года
собирались всех Романовых под корень вырезать, но Николай Павлович тогда не
сплоховал,  —  поставил  их  на  место.  Сильный  был  царь,  несмотря  на  его
молодость. Его кумиром был Пётр I.

— Можно сказать, что и так. В начале ХХ века Россию втянули в большую —
мировую войну,  а  роль «вашего  величества»  тогда  исполнял правнук Николая
Павловича — Николай II. Он принял на себя верховное командование армией, но
«новым  декабристам»  он  не  нравился,  и  они  настояли  на  его  отречении  от
престола,  после  чего  власть  в  империи  захватило  временное  правительство,
которое посадило царя под арест. После падения монархии война продолжалась,
сначала  армия,  а  потом  и  Россия  —  стали  разваливаться,  и  судьбу  империи
решили в октябре того же года — большевики.

— А это кто такие?
— Ну, те, кто всегда выражал интересы трудящегося большинства населения

империи. 
— То есть в России начался бунт вроде Пугачёвского? А кто в роли Пугачёва?
— Ленин, он прибыл из Швейцарии через Германию, которая была главным

противником России в той войне вместе с Австро-Венгрией и Турцией.
— А союзники? Уж не Франция ли была союзником?
— Франция и Англия, потом к ним присоединились Соединённые Штаты.
— С такими союзниками России и врагов не надо.
— Всё верно, Александр Сергеевич,  союзники после революции выступили

против большевиков  на  стороне  Временного  правительства  и  попытались  под
шумок гражданской войны откусить от России Дальний Восток и Север.

— Гражданская война после революции, как во Франции? А кто там с кем
воевал?

— Страна к началу ХХ века оставалась крестьянской, но в городах развивалась
промышленность и часть крестьян уходила в города на фабрики и заводы.

— А что крестьян освободили?
—  Да,  ещё  в  1861  году  при  сыне  Николая  Павловича  —  Александре  II

отменили крепостное право, но крестьян обязали выкупить у помещиков землю.
То есть земля-то у них появилась, а вот инвентаря, лошадей для обработки земли,
на  всех  не  хватало.  Началось  расслоение  крестьян  на  бедных  и  богатых.  В
городах появились собственники заводов,  фабрик — буржуи.  И вот рабочие в
городах,  а потом — крестьяне в деревнях,  солдаты,  возвращавшиеся с войны,
поддержали революцию против своих бывших господ, собственников — дворян,
буржуев, богатых крестьян. А кто ж просто так отдаёт власть? — Вот и началась
гражданская война: на одной стороне — белые (офицеры и верные им войска)
хотели вернуть царя и буржуев, а на другой — красные: рабочие, крестьяне и
примкнувшие к ним солдаты, воевали за новую власть. Красные создали свою
армию и победили в гражданской войне белых, часть которых бежала на Запад, в
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Европу,  а  часть  осталась  помогать  строить  новую  Россию,  которая  получила
название — Советской. 

— Откуда такое название? Кто там кому и что советовал?
— Рабочие, крестьяне, солдаты объединялись в городах и деревнях в общины,

с помощью которых управляли страной после революции. Эти общины получили
название Советов. Революцию большевики делали вместе с меньшевиками, а у
тех был свой Пугачёв — Троцкий. Это кличка такая, а настоящая фамилия его —
Бронштейн. Он, как и Ленин, прибыл из-за границы, только тот из Европы, а этот
— из Америки.

— Еврей что ли?
— Да, эти ребята во время революции и гражданской войны сильно преуспели.

Новой власти нужны были грамотные специалисты, а крестьяне в большинстве
своём  оставались  неграмотными.  Евреи  же,  хотя  и  жили  в  черте  оседлости,
усердно  учились  грамоте  и  потому  оказались  востребованы  новой  властью.
Этому сильно способствовал их вождь — Троцкий. Армия, карательные органы,
правительство,  культурные  учреждения,  система  образования  —  они  везде
оказались к месту. Постепенно о них в обществе складывалось мнение, что они
востребованы потому,  что  самые  умные и  талантливые.  Они даже выдвинули
лозунг «Сбросим Пушкина с корабля современности!».

— Чем же так не угодили им мои стихи, книги?
— Как чем? Они полагали, что они — самые гонимые в России и революция

делалась  прежде  всего  для  их  освобождения.  Эту  мысль  внушали  всему
обществу  в  то  время  их  вожди,  и  потому  даже  слово  «еврей»  или  «жид»
считались тогда ругательными. За эти слова можно было угодить и под расстрел.
А у вас? — «Ко мне постучался презренный еврей» — это Ваша «Чёрная шаль»;
«Да  я  тебя  жидовская  душа на  воротах  повешу»,  а  это  — «Скупой рыцарь»;
«Гляжу и  в  мерзостной  игре  жида  с  лягушкою венчают»  — это  «Гусар».  По
революционным  временам  всё  это  воспринималось  ими  как  проявление
антисемитизма. 

— А кто такие антисемиты?
— Если кратко, то официально-энциклопедически это те, кто не любит евреев,

а реально это те, кого не любят евреи — такой вот каламбур получается…
— Но ведь семиты — это арабы. Не пойму, причём тут евреи?
— Этого до сих пор никто не понимает. Но к концу гражданской войны — в

1922 году большевики вместе  с  троцкистами наконец собрали распадавшуюся
Россию и назвали её — Советский Союз. Новое правительство в 1918 оставило
Петербург и спешно переехало в Москву. Через два года умер Ленин — глава
нового  правительства.  На  его  место  претендовал  Троцкий,  но  большевики
предпочли ему Сталина, который и стал новым вождём большевиков. Он выслал
Троцкого из страны и почистил его сторонников в армии и правительстве, но, к
сожалению,  — не  до  конца.  После  войны в  1953  году  троцкисты  совершили
государственный  переворот,  убили  Сталина  и  открыли  дорогу  во  власть
либералам. Переворот был вялотекущий, длился 40 лет, а в 1991 году либералы
вместе с троцкистами развалили Советский Союз, национальные «элиты» окраин
России спешно стали создавать свои независимые государства, народы которых
никогда ранее государственности не имели. Россия стала называться Российской
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Федерацией,  численность  населения  её  сократилась  и  стала  чуть  меньше
населения империи перед первой мировой войной.

— А велико ли было в начале ХХ века население империи?
— Почти на сто миллионов больше, чем в ваши времена. 
— А сегодня — в начале XXI века?
— Немного меньше — около 150 миллионов.
— А Романовы не пытались вернуть себе власть в России?
—  У  нас  сегодня  есть  все:  либералы,  троцкисты,  большевики  и  даже

монархисты.  Они  хотят  по  примеру  Великобритании  вернуть  дальних
родственников Романовых в Россию и посадить их на шею народа. Только вряд
ли народ согласится на это: у нас паразитов и без них хватает

— Значит, я не ошибся, когда отвёл Романовым 300 лет правления Россией? —
задумчиво произнёс гость из прошлого.

— А вот этого аниматор не мог знать. Об этом знаю только я и Пушкин, если
конечно это не мои фантазии. Так что же получается — передо мной действительно
Пушкин? — размышлял седой. 

— А почему только 300 лет?
— По аналогии с Птолемеями в Египте — их династия просуществовала три века.
— И в чём суть аналогии?
— После развала империи Александра Македонского Птолемей Сотер оставил

себе Египет и решил основать династию Птолемеев. Но в Древнем Египте династии
фараонов опирались на инцест — браки меж близкими родственниками. Птолемей
предложил  своим  сыновьям  и  дочери  заключить  такой  брак.  Старший,  кажется
Керавн, наотрез отказался, а младший согласился и остался в истории под именем
Филадельф, что в переводе с греческого — любящий сестру. Его сестра Арсиноя
сначала  взбрыкнула  и  бежала  из  Египта  во  Фракию  к  Лисимаху  —  одному  из
сподвижников Александра Македонского, но после его гибели сначала вышла замуж
за своего брата Керавна, царя Македонии,  но потом после убийства Керавном её
малолетних детей от Лисимаха, бежала в Александрию к брату, став его женой. И
хотя египтяне признали Птолемеев в качестве династии фараонов, но, как и дворяне
России,  греки  не  знали  и  не  понимали  языка  своих  поданных.  Во  времена
Александра и его брата Николая в империи, в дворянской среде в России в моде был
французский. Даже в моей семье в основном говорили по-французски, а по-русски я
по настоящему заговорил в деревне Захарово, куда меня отправили к бабушке —
Марии Алексеевне. А какой язык ныне в моде у тех, кто правит Россией?

—  После  первой  мировой,  революции  и  гражданской  войны  в  моде  был
немецкий, а после второй мировой и до настоящих времён — английский.

— А с кем русские воевали в ХХ веке?
— С немцами.
— Значит, России предстоит воевать с англичанами?
— Нет, хитрые саксы вряд ли решатся напасть на Россию, а вот американцы —

эти могут кого-то подтолкнуть к нападению. 
— Неужели немцев? 
— Нет, немцы теперь не вояки, их в 1945-м здорово проучили. К тому же они уже

70 лет платят контрибуцию Израилю. 
— А это что за государство такое?
— В ваши времена слово «Израиль» было некой двусмысленностью.  С одной

стороны — самоназвание еврейской диаспоры, а с другой — выражение притязаний
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Русской православной церкви на то, что она — «Новый Израиль». Естественно у
многих в связи с этим возникает вопрос: «Как можно платить контрибуцию тем, кто
рассеян по всему миру?».

—  Да,  тема  рассеяния  евреев  меня  очень  интересовала,  и  я  даже  подкинул
исследователям моего творчества один казус, на который они не обратили внимания.
Интересно, а их потомки — более любопытны? 

—  Если  Вы  имеете  в  виду  стихи,  посвященные  Клеопатре,  то  да,  внимание
обратили.

— На что, если не секрет?
— Да уж, какой тут секрет? В стихах, написанных в 1823 году, есть слова «И

первый Архелай, клеврет Помпея смелый», а одиннадцать лет спустя в «Египетских
ночах» Вы Помпея поменяли на Флавиев «И первый Флавий воин смелый». Если не
знать хронологию древнего Рима, то на эту подмену можно и не обратить внимания.
Но тот, кто интересовался историей древнего Рима, тот знает, что эпоху правления
Помпея и династию Флавиев разделяют почти полтора века. Но тогда естественно
встаёт вопрос:  Неужели Пушкин случайно перепутал эпохи правления Помпея и
Флавия?

— И каков ответ в этой загадке?
— Нет, Пушкин не мог перепутать эти две эпохи. Значит, его интересовало то, что

их объединяло?
— Верно. Так что же их объединяло?
— И Помпей и Флавий в разное время делали одно и то же дело — жестоко

подавляли восстания в провинции Римской империи — Иудее, обращали евреев в
рабство и рассеивали их по территории будущей Европы. 

— Не так явно, но нечто подобное в виде образов витало.
— И вот теперь — в середине ХХ века,  после второй мировой войны евреев

Европы  собрали  в  Палестине,  потеснили  живших  там  арабов,  и  образовали
государство Израиль. 

— А почему Израиль, а не Иудея? Ведь известно, что Израиль как государство
просуществовал всего сто лет, а Иудея — тысячу?

— Это загадка истории ХХ века. Может потому, что и новому Израилю отпущено
столько же, сколько и древнему — если не меньше.

— А собрать в одном месте — для чего?
— Сделать из этой религиозной общности — нацию, народ.
—  Если  Германию  победила  Россия,  то  почему  немцы  платят  контрибуцию

государству, которого до войны даже не существовало?
— Официально  считается,  что платят  не  государству,  а  евреям потому,  что во

время  второй  мировой  войны  фюрер  немцев  «решал  еврейский  вопрос»,  т.е.
уничтожал  евреев  Европы  и  России.  К  тому  же  Израиль  поддерживают
Соединённые  Штаты,  которые  после  второй  мировой  разжирели  на  крови
победителей и побеждённых, а их военные базы сегодня по всему миру. Все под них
легли — французы, немцы, англичане и даже японцы. Только Россия не сдаётся —
стоит на своём.

— А есть на чём стоять?
— После второй мировой войны не было, — сейчас есть. Если Вы имеете в виду

третью мировую войну, то она уже идёт — это война информационная. 
— А что это за война такая?
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— Да о  ней  у  вас  в  «Домике  в  Коломне»  — очень  образно:  «Друг  на  друга
словесники идут,  друг друга режут,  и друг друга губят и хором о своих победах
трубят». Вот Запад и трубит на весь мир по поводу победы в этой войне, но у них
будет  сильное  разочарование,  когда  они узнают,  что  Россия  эту  войну  ещё и  не
начинала.

— Известно, что все генералы всегда готовятся к прошлым войнам. А сейчас как?
— Также.  Но Россия на этот раз готова к новой войне, совсем не похожей на

прошлые. 
— Так кого Запад собирается двинуть на Россию?
— Украину.
— А разве есть такая страна?
—  После  развала  Советского  Союза  украинская  элита,  всегда  мечтавшая  о

«незалежности»,  пыталась  создать  свою  государственность.  Сейчас  у  них  свой
Мазепа по фамилии Вальцман,  кстати,  очень похож на Мазепу времён войны со
шведами  и  родом  из  тех  же  мест,  куда  Мазепа  бежал  вместе  с  Карлом  после
Полтавской битвы. Ваша «Полтава» — великолепная иллюстрация к сегодняшней
ситуации. Швеция в те времена имела самую сильную армию в Европе; сегодня в её
роли выступают США, хотя они действуют хитрее и сами напрямую не лезут —
разгром Германии был не только уроком для немцев, но и для американцев, которые
в конце войны выступили на стороне России. И наша победа в 1945 году была не
только поражением Германии, но в каком-то смысле и поражением правящих кругов
США.  И  вот  сегодня,  70  лет  спустя  после  нашей  великой  победы,  американцы
пытаются отыграться за это поражение.

— Каким образом?
— Четверть века они внушали украинцам, что русские люди — их злейшие враги,

а русский язык не может быть языком государственным. Когда русским, живущим
на юго-востоке Украины, всё это надоело, они объявили о своей независимости от
Киева, после чего Киев послал свои войска усмирять недовольных его политикой.

—  Да,  такое  в  наши  времена  трудно  было  даже  представить.  Тогда  Россия
простиралась от Аляски до границ Польши и Финляндии. А как дела на востоке?

— Революция в России, чтобы о ней не говорили в мире, помогла народам Китая
и Индии обрести независимость  в  середине ХХ века.  Ведь ещё в  ваши времена
«элита» России тяготела к Западу, да и Запад постоянно напоминал миру, что Россия
— его  часть.  Но  при  этом  Запад  на  протяжении  более  чем  1000  лет  регулярно
нападал  на  эту  часть:  немецкие  псы-рыцари,  поляки,  шведы,  потом  французы,
разбираясь с англичанами, кто из них имеет больше прав на владение миром, как Вы
помните, в своих разборках пришли освободить Россию, а потом вместе со своими
«врагами»  пытались  отобрать  у  нас  Крым.  Что  думали  об  этом  народы России,
никого не интересовало. Но именно народы России дружно давали отпор всякому
нашествию с Запада. Одни. Восток был нам не помощник; он сам был раздавлен
Западом. А когда Запад уходил из Китая и Индии, он бросил им «яблоко раздора» —
небольшую территорию в районе Тибета. И с тех пор Китай и Индия косо смотрят
друг на друга, что даёт возможность Западу стравить их меж собой в любое время.
И вот только совсем недавно, в день 70-тилетия Победы в самой страшной войне
ХХ века, военные контингенты Китая и Индии вместе с нашими войсками прошли
по Красной площади Москвы на параде Победы. Это для Запада означало одно —
отныне  в  случае  агрессии  Запада,  впервые  в  истории  возможен  союз  России  и
Востока. В то же время этот парад — зримое доказательство того, что Россия сама
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по себе — самодостаточная цивилизация, такая же как Восток и Запад. И у неё в
истории  есть  своя  миссия  —  миссия  объединения  Востока  и  Запада  в  единую
земную цивилизацию. Этот процесс объединения возможен на основе таких идей,
которые будут привлекательны и для народов России, и для народов Востока, и для
народов Запада.

— Ну, наверное, у Запада такие идеи есть?
—  Нет,  Запад  не  заинтересован  в  объединении  человечества  в  единую

цивилизацию.  Запад  хочет  править  миром,  а  идея  правления  с  их  точки  зрения
проста:  разделяй  и  властвуй!  Выразителем  её  в  конце  XIX века  считается
английский поэт Киплинг: «О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они
не сойдут, пока не предстанет Небо с Землей на Страшный господень суд».

— А у русских такая идея есть?
— Есть. Она проста и будет понята всеми жителями планеты.
— И как эта идея  сегодня выглядит?
— Люди, становитесь человеками!
— Это уж слишком просто.
— Так я и говорил, что она должна быть очень проста. Она вытекает из народной

мудрости  русских.  Ваш  друг  Владимир  Иванович  Даль,  записал  её  в  своём
замечательном труде — «Толковом словаре живого великорусского языка». Вот она:
«Все люди, да не все человеки». То есть мудрость русского народа указала путь к
единению  всех  людей  Земли:  «Люди  становитесь  человеками!»  Но  проблема  в
атеизме человечества, к сожалению неосознаваемом.

—  Что  это  значит?  Меня  за  мой  атеизм  Александр  отправил  в  ссылку  в
Михайловское под надзор местного попа и моего отца.

— Да какой же  Вы атеист,  Александр Сергеевич.  Мы изучали ваши беседы с
настоятелем Святогорского монастыря — Ионой и попом Шкодой из Вороничей. Из
их содержания следует, что Вы человек, верящий Богу, а они всего лишь — в бога
верили. 

— Да,  хорошо  помню  этих  спорщиков.  Иона  был  попроще,  истово  исполнял
поручение надзора, а вот Ларион из Вороничей, видимо не зря получил прозвище
«Шкода».  Ему  палец  в  рот  не  клади.  Выпить  был  горазд.  Иногда  такое  после
стаканчика  рому  завернёт,  что  даже  я  воспринимал  как  ересь.  А  Вы-то  откуда
прознали про эти споры? 

— От Акулины, дочки Лариона.
— Так она малая была, лет шести может быть. Что она могла понять в наших

спорах, когда мы и сами-то друг друга не всегда понимали? 
—  А  она  дожила  до  1927  года  и  отошла  в  мир  иной  108-и  лет.  Отец  ей

рассказывал о ваших беседах, когда она уже была в зрелом возрасте, вот её-то —
очень  живые  воспоминания  — и  дали  нам  пищу для  размышлений  о  характере
вашего  атеизма,  после  чего  стали  понятны  и  ваши  разногласия  с  церковной
иерархией. Эти разногласия нашли своё отражение в «Пророке», написанном в доме
вашего  дяди  Василия  Львовича  после  той  знаменательной  встречи  с  Николаем
Павловичем 8 сентября 1826 года. Хотелось бы знать, кто или что вас подтолкнуло
на написание «Пророка»?

— Наша беседа с императором и подтолкнула. Он всё пытался от меня получить
ответ на вопрос: «Зачем? Для чего я написал Гавриилиаду?». Поскольку его брат
сослал меня в Михайловское за атеизм, то ему надо было объяснить, что атеизмом
страдает  наша  церковная  иерархия.  Пришлось  даже  прибегнуть  к  греческому
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понятию — антропоморфизм:  придание нечеловеческим сущностям человеческие
свойства. Этим антропоморфизмом были поражены древние греки, и потому их боги
в мифах живут почти человеческой жизнью и подвержены тем же страстям, что и
люди на земле. А как рассуждает вся церковная иерархия? Да так же, как древние
греки.  Они  глядят  на  императора,  видят  его  министров,  помощников  и  наивно
полагают, что там — в царстве Божием, всё устроено точно также. Вот я и пытался
объяснить императору, что в «Гавриилиаде» всего лишь высмеял антропоморфизм
церковной  иерархии,  а  кроме  того,  указал  на  превратность  Библии  словами  «с
рассказом Моисея не соглашу рассказа своего…»,  а она меня за это обвинила в
атеизме и требовала моего наказания.

— А император-то вас понял?
— Мне показалось, что первое понял, а жизненности второго не понял и счёл

безответственным хулиганством, которое свойственно почти всем в подростковом
возрасте, когда люди ищут себя и нарушают нормы мира по-настоящему взрослых.
А я после беседы почувствовал, что до обсуждения второго наше общество ещё не
доросло. А в отношении первого он попросил написать  для этой публики что-то
такое, что могло бы убедить членов Синода в моей непричастности к атеизму. Но,
как можно было видеть по его глазам, он был шокирован моим рассказом и даже не
раз собирался прервать меня, но что-то его сдерживало.

— Наверное, желание узнать то, что он ни от кого узнать не сможет.
— Возможно, но он не хотел, чтобы об этом знал ещё кто-то, кроме нас двоих,

потому и просил меня в случае вызова в Синод, ничего такого, что он услышал сам,
членам Синода не рассказывать.  А как ныне — в новые времена обстоят дела с
религией в России?

—  Также,  как  описано  у  вас  в  «Домике  в  Коломне».  Сначала  роль  кухарки
выполняла Фёкла, потом её заменили Маврой.

— А причём здесь Фёкла и Мавра?
— Фёкла была сподвижницей апостола Павла, который извратил учение Иисуса, а

Маркс  (кстати,  ваш современник)  в  молодости  свои  письма  подписывал  именем
Мавр. Понятно, что разница между учением Христа и исторически сложившимся
христианством  —  огромна,  о  чём  говорит  хотя  бы  тот  факт,  что  в  Никейском
символе веры нет ни одного слова Христа. Мы такое христианство называем сегодня
идеалистическим атеизмом. 

— А в чём его суть?
— Идеалистические атеисты, говорят, что Бог есть, но подменяют веру Ему верой

в  Него  и,  таким  образом,  отгораживаются  от  Бога  с  помощью  служителей
церковного  культа  и  всякой  ритуальщиной.  А  материалистические  атеисты
утверждают, что Бога нет, а есть законы природы, которые они и боготворят. То есть,
по сути боготворят  природу  — Божье  творение.  Изучая  «Домик в  Коломне»  мы
пришли к выводу, что Вы каким-то образом предвидели и в художественной форме
выразили, что на смену идеалистическому атеизму — павлианству, в Россию придёт
учение Маркса — марксизм, материалистический атеизм.

— Ну, нет, я этого не мог знать.
— Тогда зачем в «Домике в Коломне» вот это:  «Ах, если бы меня под лёгкой

маской никто в толпе забавной не узнал». Кто для вас был «толпой забавной»?
— Ах, Вы об этом? Ну, мои первые читатели, — ближайшее окружение.
— А что Вы хотели от них скрыть?
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— Да они вообще не могли понять, о чём я пишу в этой поэме. Потому и хотел
издать её анонимно.

— Знаем, что Александр I сослал вас в Михайловское под надзор местного попа
за  атеизм.  А  за  какой  атеизм,  —  материалистический  или  идеалистический?
Императору и его чиновникам это было тогда неизвестно. Вы первый в «Домике в
Коломне»,  используя  определённый  набор  символов,  показали  идеалистический
атеизм  павлианства,  представив  кухарку  Фёклу,  как  «добрую  старуху  давно
лишённую чутья и слуха».  Потом после вас открыто писал об этом — граф Лев
Николаевич  Толстой.  За  это  его  даже  отлучили  от  церкви.  Да  и  у  Вас  после
«Гавриилиады»  были  проблемы  с  Синодом,  который  вызывал  Вас  в  Кронштадт
осенью 1828 года на допрос.

— Вы и об этом знаете?
— И не только об этом. Мы нашли письмо — ответ Николая Павловича Синоду

на его домогательства в отношении вашего авторства «Гавриилиады».  Император
ведь просил вас ничего не говорить Синоду о содержании вашего разговора с ним?

— Было дело. Уговор такой был — не только членам Синода — никому. И он, и я
слово держали. Только после дуэли в своём прощальном письме император одной
фразой дал мне понять, что помнит о нашей 4-х часовой беседе 8 сентября 1826 года
в Николаевском дворце. 

— «Об одном тебя прошу: умри христианином» — эта фраза?
— Да!? А как Вы догадались?
—  Ну,  это-то  в  наши  времена  материалистического  атеизма  как  раз  было  не

сложно. Ну, кем мог уйти в мир иной русский дворянин в православной державе?
Мусульманином? Иудеем? Буддистом? То есть методом исключения.  После этого
удалось восстановить и содержание вашей беседы с императором. 

— Как это можно?
— Достоверно известен лишь ответ императора на вопрос статс-секретаря графа

Блудова по поводу этой беседы: «Я беседовал сегодня с умнейшим мужем России».
— И что это даёт?
—  Если  пользоваться  диалектикой  —  искусством  постижения  истины  путём

постановки наводящих вопросов,  то  многое.  Самое трудное в  этом искусстве  —
сформулировать вопрос адекватный ситуации.

— И какой вопрос Вы бы задали?
— Что  такого  необычного  мог  рассказать  27-милетний  Пушкин  30-тилетнему

императору, после чего тот в присутствии всего двора дал столь высокую оценку
ссыльному поэту? — это на выходе.

— А на входе?
— Что читал, что изучал Пушкин в Михайловском до встречи с императором в

Москве?
—  Известно,  что  —  историю  становления  и  гибели  династии  Птолемеев  в

древнем Египте. Но что это вам даёт?
— В этой многовековой истории династии есть  вложенная  в  неё  короткая,  но

очень  значимая  другая  история  —  история  взаимоотношений  Птолемея  II —
Филадельфа и поэта александрийской эпохи — Каллимаха. К моменту гибели отца
— Птолемея  I Сотера, сыну исполнилось 30 лет,  который после смерти отца уже
обладал  всей  полнотой  власти.  И  тут  встаёт  вопрос:  почему  он  прогнал  из
Александрии своего воспитателя — Деметрия Фалерского, а на его место пригласил
учителя Ликея из Элевсины — предместья Александрии — Каллимаха? Известно,
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что  Деметрий  Фалерский  начал  собирать  рукописи  для  знаменитой
Александрийской библиотеки, к тому же при нём было положено начало перевода
иудейской  Торы  на  греческий  —  Пятикнижия  Моисеева.  Чем  же  Деметрий
провинился  перед  младшим  Птолемеем?  Или  иначе:  почему  он  предпочёл  ему
Каллимаха?  И  что  могло  заинтересовать  Пушкина  в  этой  загадочной  истории?
Неужели то, что поэту Каллимаху и царю Филадельфу в то время было по тридцать,
а  Пушкину,  и  только  что  вступившему  на  престол  Российской  империи  —
императору, 27 и 30 соответственно? Или что-то ещё?

— Конечно что-то ещё.
— Так что же?
— То, что связывает «Гавриилиаду» и «Пророка» с поэзией Каллимаха.
—  Неужели  гимн  Каллимаха  «На  омовение  Паллады»?  И  Вы  на  гимн  поэта

александрийской  эпохи  откликнулись  этими  словами:  «Какие  хитрость,  злоба,
слово, глубина! Как мощен даже крах твоих затей! И вечно-ново купанье Девы!
— Каллимах!»

— Но это просто неудачное подражание Каллимаху, проба пера, при мне нигде
не публиковалось. Где Вы это нашли?

— В Швейцарии, у биографа вашего секунданта Данзаса — Анатолия Ливри.
— А в самом гимне Афина утешает свою подругу — мать Тиресия, которого она

по  приговору  Зевса  сделала  слепым:  «Я  пророком  его  сотворю,  досточтимым  в
потомках, и без сравненья других он превысит собой».

Седой какое-то время молча смотрел на гостя, а в его голове теснились мысли-
вопросы.

— Так вот откуда в Гавриилиаде: «Не нужен мне пророка важный чин»? То есть
Тиресий потерял дар видения, но взамен получил дар предвидения. Я конечно не
Тиресий, но когда в 14 лет пытался на уроке литературы читать вслух «Пророка»,
неожиданно потерял дар речи. И шок, который я тогда пережил, был сродни шоку
Тиресия. Дар речи вернулся, но осталась «Загадка пророка», которая вот уже более
полувека не даёт мне покоя.

Гость словно услышал эти мысли Седого и прервал их вопросом.
— И что вас так беспокоит в «Пророке»?
— Ну, посудите сами: стихи знаю, преподаватель меня поднимает и просит читать

«Пророка», а я и слова вымолвить не могу. Каково? Если бы поставил двойку, то я
бы об этом эпизоде может и забыл. Но он пригласил в преподавательскую комнату и
дал понять, что за десять лет преподавания впервые встречается с тем, кто не может
читать вслух «Пророка». А я при этом вспоминаю, что задавая учить Ваши стихи, он
впервые их сам не читал. А чтец, скажу я Вам, он был отменный, читал особенно
ваши стихи,  великолепно.  Так  я  понял,  что  я  не  один  по  каким-то  непонятным
причинам не могу читать вслух «Пророка». Про себя — пожалуйста.

— А сейчас можете?
— Могу, потому что нашёл слова, которые сковали тогда мой язык.
— И что это за слова, интересно? Можете их произнести сейчас?
— Могу. Бог обращается к пророку: Исполнись волею моей!
— И что в них такого опасного, по-вашему?
— В 14 лет, я не мог знать того, что знаю сегодня. Однако полагаю, что в тот

сентябрьский вечер 1826 года Вы это знали. Из всех видов на Земле Бог дал свободу
выбора и возможность обрести свободу воли только одному виду — Homo sapiens.
Вы же понимаете,  что свобода выбора без свободы воли — ничто. Дав однажды
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такую возможность человеку, Он уже отобрать этого никак не мог. И Вы закончили
«Пророка» этими словами затем, чтобы в будущем, когда все народы России станут
грамотными и будут читать вашего «Пророка», кто-то споткнётся на этих словах —
не  сможет  их  произнести,  и  задумается  «В  чём  дело?».  Получается,  что  Вы  и
просьбу императора выполнили, и от своих взглядов на религию не отступили?

— Сказать, что особенно задумывался над этим? — пожалуй, нет. Помнится, что
у  постели  на  тумбочке  лежала  Библия  —  на  французском.  Открыл  и  случайно
оказалось — на 6-й главе пророка Исайи. Прочитал раз, другой и вот — «Пророк»
получился.

— По поводу «Пророка» было много споров у наших словесников.
— Что их там так задело?
— Споры велись вокруг даты написания:  одни полагали,  что Вы заранее,  ещё

будучи  в  ссылке,  готовясь  к  встрече  с  императором  написали  эти  стихи,  чтобы
бросить  их  в  лицо  молодому  «сатрапу»,  только  что  вступившему  на  престол.
Другие, что стихи написаны после встречи с императором.

— А чего тут гадать? Я же в конце поставил дату и даже время, как делал это
обычно.

— Так факсимиле «Пророка» не было найдено в Ваших бумагах.
— А кто разбирал после меня бумаги?
— Император получил разбор архива Василию Андреевичу Жуковскому.
— Ну да, конечно. Он же выполнял при Николае Павловиче ту же роль, которую

выполнял  Деметрий  Фалерский  при  Птолемее  Сотере  —  роль  воспитателя  его
сыновей — Александра и Михаила.

—  Александр  Сергеевич,  а  история  сближения  поэта  Каллимаха  и  Птолемея
Филадельфа  не  напоминала  Вам  ситуацию  перед  вашей  встречей  с  30-тилетним
императором России?

— Может и напоминала, но что из этого следует? Николай Павлович мне ничего
не предлагал при встрече, а я у него ничего и не просил. О чём я тогда думал —
вопрос открытый. О содержании нашей беседы знаем только мы с ним и Бог.  А
кстати, ответ императора Синоду сохранился? 

— Да, и мы его нашли.
— И что там, не помните?
—  Хорошо  помню,  так  как  там  было  всего  две  фразы:  «Я  знаю  автора

Гавриилиады. Оставьте Пушкина в покое».
— Вот как! Мне ведь тогда члены Синода ответ императора не показали. А ответ-

то получается двусмысленный: один — «Я знаю, что автор Гавриилиады Пушкин,
но он под моим покровительством. Оставьте его в покое»; другой — «Я знаю автора
Гавриилиады — это не Пушкин. Оставьте Пушкина в покое». Ну а члены Синода не
имели  права  спрашивать  разъяснений  у  императора.  Теперь  понятно,  почему  он
просил меня ничего не отвечать в случае вызова на заседание Синода, а потребовать
бумагу, конверт и написать ему, где бы он ни был. И при этом добавил: «Я знаю, что
делать».

— Значит, второй вопрос был об авторстве Гавриилиады? А первый?
— С кем бы Вы были, окажись 14 декабря 1825 года в Петербурге? И каков, по-

вашему, был мой ответ?
— С ними… Но затем, чтобы их остановить. Император удивился: «Пушкин, твои

стихи нашли почти у всех заговорщиков». А Вы ему напомнили про стихи «К Андре
Шенье» и по его реакции поняли, что инцидент исчерпан.
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— Да, я вынужден был напомнить про стихи «К Андре Шенье», потому что не
был  уверен,  что  Василий  Андреевич  передал  моё  майское  письмо  1826  года
императору, в котором я изложил свои взгляды на события декабря 1825 года. А куда
могла деться рукопись «Пророка» с датой?

— Это мог знать только Василий Андреевич Жуковский. Мы полагаем, что есть
ещё много ваших записей, которые пока неизвестны миру.

— И кому это нужно?
—  Ну,  Вы  же  знаете,  какие  баталии  шли  в  Ваше  время  меж  либералами  и

патриотами?  Накал  страстей  не  угас,  а  градус  их  даже  повысился.  И  каждое
направление  пыталось  и  до  сих  пор  пытается  использовать  Ваше  творческое
наследие в своих политических целях.

Седой не  сводил взгляда  со  своего  гостя,  и  чем больше смотрел,  тем больше
начинал убеждать себя — перед ним Пушкин. 

— Но если он здесь и пришёл оттуда, откуда ещё никто никогда не возвращался,
то ведь не для того, чтобы съесть яичницу и выпить чашку плохого кофе? Что-то же
он должен сказать нам, его потомкам чтобы мы могли разрешить проблемы нашего
времени? — размышлял Седой, и гость будто услышал его.

— Ну что ж, молодой человек, не знаю как Вы тут живёте с новыми вещами в
новом мире, но вижу, что в его постижении Вы преуспели в сравнении с нашим
поколением, особенно это касается понимания атеизма. Это конечно самая острая
проблема.  У меня  были какие-то мысли на этот  счёт,  но  так  ясно  как  Вы здесь
изложили,  —  не  получалось.  И  теперь  это  —  ваше  всё.  Становитесь  сами
человеками и двигайте мир к человечности. Ну что ж, я спокоен за Россию. О верхах
не беспокойтесь, до них всё это дойдёт в последнюю очередь.

 
Седой посмотрел на круглые электрические часы на стене за стойкой буфета и

отметил про себя, что время — около шести часов вечера. 
— Так мы что, беседуем почти два часа? А это заведение закрывается кажется  в

18.00.
Тут как раз и появилась официантка.
— Мальчики, я через 10 минут закрываюсь. 
Она подошла к их столику, собрала пустые тарелки, приборы и скрылась за

стойкой в буфете.
— Александр Сергеевич, может нам прогуляться? Пройдёмся по набережной

Мойки, выйдем на Дворцовую и продолжим разговор?
—  Почему бы и нет. Любопытно посмотреть на Петербург начала XXI века.
— По моему, изменилось не многое. Главное, вместо лошадей, карет ныне —

сплошь  автомобили.  Они  —  настоящий  бич  современного  города.  От  них
выхлопные газы, дышать в городе стало нечем.

Поблагодарив  официантку,  они  вышли  во  двор  мощёный  булыжником  и
направились влево — прямо к парадным воротам. Была середина июня — самый
разгар  белых  ночей.  Солнце  ещё  светило  довольно  ярко.  Последние  редкие
посетители,  а  за  ними и служащие музея,  покидали уютный дворик особняка
Волконских.  Сквозь  мягкие  подошвы  летних  ботинок  остро  чувствовалась
булыжная мостовая.  Седой посмотрел на чёрные штиблеты своего спутника и
подумал о том, что в его времена асфальта не было, и все мостовые были такими,
а может и ещё более чувствительными для подошв пешеходов.

14



— Вася, а ты что это сегодня решил пойти в город так — не переодеваясь? 
Седой обернулся и встретился взглядом с незнакомым человеком.
— Наверное, служитель музея, а Вася видимо и есть местный аниматор. Он

ждал реакции своего спутника, который неожиданно резко повернулся на голос,
остановился, на секунду задумался, сунул руку в правый карман сюртука, достал
оттуда  довольно  большой  бронзовый  ключ,  покрытый  зеленоватой  патиной  и
задумчиво, ни к кому не обращаясь, тихо произнёс:

— А мне, пожалуй, действительно надо переодеться согласно эпохе, в которой
я каким-то странным образом оказался.

Спутник  Седого  уверенно  вставил  ключ  в  замочную  скважину,  дважды
повернул  его  и  тяжёлая  дубовая  дверь,  медленно,  как  бы  сама  собой,
приоткрылась.  Он  потянул  дверь  на  себя,  повернулся  к  Седому  и  почему-то
заговорщически проговорил:

— Извините, я сейчас, одну минуту…
И скрылся за дверью. Седой некоторое время стоял в полной растерянности от

такого  финала.  Потом нерешительно потянул парадную дверь на себя,  но она
оказалась закрыта.

— Вы напрасно сюда ломитесь, эта дверь всегда закрыта, — обратился к нему
тот же самый служащий, который окликнул его спутника.

—  А  как  же  Вася?  —  Он  ведь  только  что  открыл  эту  дверь  и  пошёл
переодеваться.

— Вася? Аниматор что ли? Так он свою бутафорию в гардеробе цокольного
этажа держит. Сегодня посетителей было немного, и он ушёл ещё часа два назад.
Он знает, что парадная всегда закрыта и ходит, как все, через чёрный ход. А Вы
кто ему будете?

— Я-то? Да просто знакомый, договаривались вместе поужинать после работы.
— Вы остаётесь или идёте? Мне надо парадные ворота закрыть.
— Да, да, конечно иду.
Седой быстрым шагом вышел через парадные ворота на набережную Мойки.

У  мощных  гранитных  плит  набережной  стояли  плотно  припаркованные
автомобили, куда-то спешили редкие прохожие, Пушкина среди них не было… 

Внутренний предиктор СССР
10 июля 2015 года.
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